Xiang Xiu (向秀) : le sage du Bosquet de bambous qui concilia taoïsme et confucianisme
Paul Peng
Ils étaient les Sept Sages de la Forêt de Bambous. Poètes, buveurs, musiciens, libres penseurs – des hommes qui ont fui le rituel étouffant de la cour pour l'air pur du flanc de montagne. Ils jouaient du guzheng. Ils débattaient de philosophie. Ils versaient du vin et laissaient le monde extérieur s'estomper.
Et puis l'État est venu les chercher.
Xiang Xiu (向秀) a vu son ami le plus proche être exécuté pour avoir osé défier le régime. Il a vu la forêt de bambous se disperser comme des oiseaux effrayés. Et puis, le cœur brisé et effrayé, il est entré dans la cour qui avait tué son ami – et a passé le reste de sa vie à essayer de prouver que la liberté de Zhuangzi et l'ordre de Confucius n'étaient finalement pas ennemis.
Sa philosophie est née dans le chagrin. C'est ce que la plupart des récits omettent.
Le Bosquet avant la Chute
Xiang Xiu était originaire du comté de Huai, à Henei, près de l'actuel Wuzhi, dans le Henan. Il a vécu de 227 à 272 de notre ère – une vie qui a précisément coïncidé avec les années où le clan Sima renforçait son emprise sur le trône des Wei. Il était, de l'avis général, discret. Il aimait lire. Il n'avait aucune ambition pour les fonctions. Ce qu'il avait, c'était un amour dévorant pour le Zhuangzi, le grand classique taoïste de la liberté et de la transformation.
Il a trouvé des âmes sœurs. Ji Kang (嵇康), le génie imposant de l'époque – un homme d'une telle beauté physique et d'une telle intensité morale que les gens le prenaient pour un dieu. Ruan Ji (阮籍), le poète désespéré qui conduisait sa charrette jusqu'au bout de chaque chemin et pleurait. Shan Tao (山涛), Liu Ling (刘伶), Wang Rong (王戎), Ruan Xian (阮咸). Ils se sont rassemblés. Ils ont parlé. Ils ont cultivé une réputation de ne pas vouloir le pouvoir – ce qui, dans l'atmosphère paranoïaque de l'ère Sima, était en soi une déclaration politique.
Xiang Xiu a commencé un commentaire sur le Zhuangzi. Ceux qui ont lu les premières ébauches ont dit qu'il "révélait des aperçus merveilleux et revitalisait le courant de pensée métaphysique. Ceux qui le lisaient atteignaient un éveil spirituel transcendant." Mais il ne l'a pas terminé. L'État a interrompu.
L'Exécution
Ji Kang était le soleil du bosquet. Lorsque le régime Sima lui a offert un poste, il a refusé. Lorsqu'ils l'ont accusé de sédition, il a joué de son guzheng sur le lieu d'exécution tandis que trois mille étudiants pleuraient et suppliaient l'empereur de l'épargner. Ils ne l'ont pas épargné. Ji Kang a été décapité en 263 de notre ère.
Le bosquet de bambous s'est dispersé. Et Xiang Xiu, qui n'avait voulu que vivre tranquillement à la campagne, a compris qu'il n'avait pas le choix. Il s'est rendu à Luoyang et s'est présenté à Sima Zhao, l'homme qui avait ordonné la mort de son ami.
Sima Zhao l'a reçu avec un amusement acerbe. "J'ai entendu dire que vous vouliez vivre en ermite comme Jie Ni," dit-il. "Pourquoi êtes-vous venu ici ?"
La réponse de Xiang Xiu est l'un des moments les plus déchirants de toute l'histoire intellectuelle chinoise : "Jie Ni et les ermites de l'Antiquité étaient trop inflexibles à mon goût. Ils ne sont pas dignes d'admiration."
Il mentait. Tout le monde savait qu'il mentait. Et dans ce mensonge, une philosophie est née.
L'Immobilité avant la Naissance
L'intuition philosophique la plus pénétrante de Xiang Xiu s'est présentée sous la forme d'une question : Quelle est la source de tout changement ? Voici ses propres mots, conservés dans le commentaire du Liezi :
"Ma naissance n'est pas quelque chose que j'ai moi-même provoquée. Plutôt, la naissance se génère d'elle-même. Ce qui génère toute naissance pourrait-il être une chose ? Ce n'est pas une chose, donc cela ne donne pas naissance. Ma transformation n'est pas causée par des choses extérieures. Plutôt, la transformation se transforme d'elle-même. Ce qui transforme toute transformation pourrait-il être une chose ? Ce n'est pas une chose, donc cela ne transforme pas. Si ce qui donne naissance aux choses était lui-même né, cela ne différerait en rien des choses. Ce n'est qu'en reconnaissant ce qui est inné et immuable que nous pouvons connaître la source de toute naissance et transformation."
Il dit : si vous remontez la chaîne de causalité suffisamment loin, vous devez arriver à quelque chose qui n'est pas causé, pas né, pas changeant. La source doit être inconditionnée. Il a appelé cette source "pas une chose" – non pas parce qu'elle n'est rien, mais parce que ce n'est pas une chose. C'est l'immobilité sous tout mouvement, l'inné sous toute naissance.
Le Sage Qui Ressemble à des Cendres Mortes
Si la source est l'immobilité, alors le sage qui s'aligne sur la source doit paraître, aux yeux ordinaires, absolument insignifiant. Xiang Xiu a décrit l'état le plus élevé ainsi :
"Paisiblement immobile, sans forcer l'immobilité. Partageant la stérilité du bois mort. S'accordant à l'immobilité des cendres mortes. C'est l'état de la personne parfaite lorsqu'elle n'est pas touchée par les choses extérieures."
Et puis le mouvement crucial :
"Ce qui est fait n'est pas fait par 'moi'. Bien que je ne fasse rien, je me laisse porter par la foule. La personne parfaite est unifiée dans son essence, mais elle répond aux affaires du monde par une action opportune. Ceux qui jugent les apparences ne peuvent trouver aucun point d'ancrage pour leurs pensées."
Le sage agit, mais il n'y a pas de "je" qui agit. Il n'y a que la situation et la réponse. Le sage dérive avec le courant – non pas parce qu'il est passif, mais parce qu'il a dissous la seule chose qui résiste au courant : son ego.
La Réconciliation Qui a Tout Changé
Et maintenant vient le tournant. Si la source est l'immobilité, et que le sage est vide de soi, qu'en est-il du désir ? Qu'en est-il du désir de confort, de l'envie de bonne nourriture, de l'amour de la musique et de la beauté ? Faut-il les réprimer ?
Xiang Xiu a dit non. Sa réfutation au frère aîné de Ji Kang, qui avait plaidé pour la suppression confucéenne du désir, est l'une des plus belles défenses du bonheur humain ordinaire jamais écrites en chinois classique :
“La joie de vivre réside dans les liens d’amour, dans les principes naturels du ciel et les profondes relations humaines. Elle réside dans une douce intimité qui enchante le cœur, dans une gloire qui réjouit la volonté. Jouir des cinq saveurs, exprimer les cinq émotions, embrasser les sons et les images pour accomplir sa nature et son énergie vitale – telle est la spontanéité du principe céleste. C’est ce qui convient à tous les humains. Même les Trois Rois ne purent l’altérer.”
La mise en garde se présente sous la forme d'une seule et douce phrase : "Il suffit de le modérer par le rituel."
Ne pas réprimer. Ne pas éteindre. Modérer. Laisser le désir naturel s'écouler, et lui donner des rives pour qu'il ne déborde pas. C'est la réconciliation de la liberté taoïste et de l'ordre confucéen – non pas comme des ennemis, mais comme des partenaires. Il dira plus tard, dans une formulation devenue célèbre : Le confucianisme et le taoïsme ne font qu'un.
Ce n'était pas un sentiment vague. C'était une conclusion difficilement acquise, payée par la mort de son meilleur ami. Plus tard, Guo Xiang – qui est largement considéré comme ayant incorporé le commentaire inachevé de Xiang Xiu dans sa propre édition définitive du Zhuangzi – développera cette réconciliation pour en faire le cadre intellectuel dominant de la Chine médiévale.
Ce Que Xiang Xiu a Laissé Derrière Lui
Xiang Xiu est mort en 272 de notre ère. Il avait écrit un commentaire sur le Zhuangzi qui a changé la façon dont le texte était lu. Il avait débattu de la relation entre la nature et le rituel et était parvenu à une synthèse qui a survécu à la dynastie. Mais ses Œuvres Complètes en dix volumes sont perdues. L'Interprétation Cachée du Zhuangzi ne subsiste que par fragments, éparpillés dans l'édition de Guo Xiang. Personne ne sait exactement où finissent les mots de Xiang Xiu et où commencent ceux de Guo Xiang.
Le portrait qui subsiste est obsédant : un homme qui aimait la liberté, qui est entré dans la cour qui a tué son ami, et qui a passé le reste de sa vie à réfléchir à la façon d'être libre et lié en même temps. Ce n'est pas un problème inconnu.
Pourquoi Cela Compte pour la Tradition Vivante
Le "confucianisme et taoïsme ne font qu'un" de Xiang Xiu est plus qu'un slogan. C'est une proposition sur la façon dont une tradition survit. Le taoïsme qui s'est développé au cours des siècles après lui – les écoles Shangqing et Lingbao, puis la synthèse Zhengyi – ne s'est pas retiré dans un ermitage perpétuel. Il a bâti des institutions. Il a développé des liturgies. Il a négocié avec les empereurs. Il a modéré la nature avec le rituel, exactement comme Xiang Xiu l'avait soutenu.
La pratique moderne du Zhengyi, centrée à Tianshi Fu sur la montagne Longhu, est l'héritière de cette longue trajectoire. Ses prêtres ne fuient pas le monde. Ils servent des communautés. Ils accomplissent des rites. Ils équilibrent la quiétude intérieure avec la responsabilité extérieure. Le "bois mort" et les "cendres mortes" du méditant solitaire coexistent avec le calendrier rituel du temple du village. Xiang Xiu aurait reconnu cela. Peut-être y aurait-il trouvé une certaine paix.
Explorez davantage :
