Yu Chan (庾阐) : Le poète paysagiste qui a trouvé le divin dans la nature
Paul Peng
Il avait vu la capitale brûler.
Yu Chan (庾阐) était un jeune homme lorsque le général rebelle Su Jun a pris d'assaut la capitale des Jin orientaux, Jiankang, en 328 de notre ère. La ville fut pillée. L'empereur fut fait prisonnier. La cour s'enfuit dans le chaos. Yu Chan, comme beaucoup de sa génération, survécut de justesse.
Lorsque l'ordre fut rétabli, il fit ce qu'un nombre surprenant de personnes réfléchies font après avoir survécu à une catastrophe : il cessa de se soucier de la politique et commença à regarder les montagnes. Il devint l'un des premiers et des plus importants poètes paysagistes de l'histoire littéraire chinoise. Et dans le calme des falaises boisées et des gorges impétueuses, il commença à croire que le monde naturel n'était pas vide – qu'une divinité le traversait, et qu'une personne pouvait apprendre à toucher cette divinité en abandonnant tout le reste.
Les Ruines et la Retraite
Yu Chan est né vers 297 de notre ère à Yanling, Yingchuan – aujourd'hui Henan. Il occupa diverses fonctions tout au long de sa vie : Gentilhomme du ministère des Rites, Conseiller militaire, Ministre de l'Intérieur de Pengcheng, Préfet de Lingling, Gentilhomme de la Cour, Compilateur en chef. Mais les archives officielles suggèrent un homme qui accomplit les gestes. Sa vraie vie se déroulait ailleurs – dans les poèmes qu'il écrivait sur l'escalade des sommets, la traversée des gorges, l'observation des nuages se formant et se dispersant au-dessus des vallées vides.
Il fut, selon les historiens de la littérature, l'une des figures qui contribuèrent à inventer la poésie paysagère chinoise. Avant Yu Chan, la nature était principalement une toile de fond. Après lui, elle devint le protagoniste.
Le premier mouvement : fermer les sens
La philosophie de Yu Chan commence par une conviction unique et intransigeante : le problème n'est pas le monde. Le problème est l'enchevêtrement de l'esprit avec le monde. Il a écrit dans son Admonition contre l'alcool :
« L'homme naît tranquille. C'est sa nature innée. Être ému par les choses extérieures est le désir de sa nature. Les choses qui émeuvent les gens sont infinies, et les préférences et les aversions des émotions n'ont aucune retenue. Par conséquent : ne laissez pas les yeux voir ce qui est désirable, et le cœur ne sera pas perturbé. »
Laozi l'avait dit au chapitre douze : « Les cinq couleurs aveuglent l'œil. Les cinq tons assourdissent l'oreille. Les cinq saveurs émoussent le palais. » Yu Chan étend cela à une psychologie morale complète :
« Ainsi, les traces du mal s'arrêtent. Les ombres disparaissent dans l'obscurité. Les sensations physiques sont coupées de leurs attaches. Toutes les sensations n'alourdissent pas le cœur. Lorsque le cœur est tranquille, la joie ne vient pas de stimuli externes. Lorsque la joie est suffisante, les désirs n'ont aucune raison de s'emballer. »
Il s'agit de la description d'un esprit devenu autosuffisant. Il n'a pas besoin du monde pour lui procurer du plaisir. Il produit son propre contentement de l'intérieur.
Le deuxième mouvement : voir à travers le monde
Mais fermer les sens n'est que le premier pas. Le second est cognitif : apprendre à voir le monde différemment. Dans son Élégie pour Jia Yi, Yu Chan passe du deuil à la philosophie en une seule phrase extraordinaire :
« La matière primordiale illimitée – l'existence et l'extinction ne sont qu'un seul doigt. »
Du point de vue du qi primordial, la différence entre être vivant et être mort n'est pas plus grande que la différence entre un doigt et un autre. Les deux appartiennent à la même main. Dans son essai Sur les Immortels, il écrit :
« La forme physique est minuscule – pourtant, lorsqu'elle est étendue, elle devient vaste. Le ciel et la terre sont vastes – pourtant, lorsqu'ils sont distingués, ils deviennent étroits. Alors, le corps est comme un cheveu sur une grande montagne, et le Grand Vide tient le ciel et la terre dans sa paume. Que dire alors de leurs changements ? »
C'est un exercice spirituel délibéré. Si vous pouvez étendre votre conscience – vous identifier non pas à votre corps individuel mais à la totalité des choses – le corps devient infiniment petit, et son destin devient insignifiant. Yu Chan enseigne à son lecteur comment manipuler l'échelle de la perception jusqu'à ce que rien d'extérieur ne soit assez grand pour causer de la souffrance.
Le troisième mouvement : les dieux dans les gorges
Et ici, Yu Chan se sépare de beaucoup de ses contemporains et arrive à quelque chose de vraiment rare. La plupart des métaphysiciens de Wei-Jin étaient des naturalistes philosophiques. L'univers était auto-générateur, auto-transformateur. Il n'y avait pas de dieu derrière lui.
Yu Chan n'était pas d'accord. Il croyait en les shen (神) – des intelligences divines qui pouvaient communiquer avec les humains. Et il croyait que ces dieux n'avaient pas besoin de temples, de statues ou même de mots. Ils pouvaient parler à travers n'importe quoi. Il a écrit dans Sur l'achillée millefeuille et les carapaces de tortue :
« La divination dans différentes régions peut dépendre de signes de plantes ou prendre des exemples de tuiles et de pierres. Pourtant, leurs réponses à la bonne et à la mauvaise fortune ne sont pas différentes de celles de l'achillée millefeuille et des carapaces de tortue. Cela montre que le maître de la pénétration divine a une connexion subtile propre, indépendante des vaisseaux physiques. »
Les dieux ne sont pas dans les objets. Les objets ne sont que des canaux. Tiges d'achillée, carapaces de tortue, feuilles, pierres, tuiles – tous sont également capables de transmettre la réponse divine car le divin n'est lié à aucun médium en particulier. C'est un taoïsme théiste – rare dans les archives littéraires des Jin orientaux, mais d'une importance vitale pour comprendre la direction que prenait la tradition.
La vision de Guo Wen
Les écrits philosophiques les plus extatiques de Yu Chan apparaissent dans son essai Sur la divinité de M. Guo, une méditation sur le célèbre ermite taoïste Guo Wen, qui vivait seul dans les montagnes et dont on disait qu'il avait apprivoisé des bêtes sauvages par le pouvoir de sa vertu :
« Le ciel et la terre sont les formes physiques du yin et du yang. Le changement est l'âme errante de toutes choses. Les sons divins du ciel soufflent le long de l'infini. Le grand creuset de la création partage la même racine que l'opération du destin. La vie est une trace de qi accumulé. La mort réside à la porte de la Femme Mystérieuse. L'honneur et la disgrâce sont considérés comme de la simple poussière. La haute noblesse est ignorée. »
« Ainsi, on peut jouir d'une tranquillité et d'une aisance extérieures, et incarner une paix et une harmonie intérieures. Les oiseaux peuvent être caressés sur l'aile en errant. Les bêtes féroces peuvent être apprivoisées et retenues dans des filets. À combien plus forte raison la joie des falaises boisées, les vagues des gorges de Lüliang, ou la peur des montagnes et des rivières quand le tonnerre fend les sommets ! »
Yu Chan avait trouvé, dans les montagnes dont il écrivait, quelque chose que la capitale en ruine n'aurait jamais pu lui offrir : un univers vivant, où chaque pierre pouvait parler et chaque créature pouvait reconnaître un cœur tranquille.
Pourquoi Yu Chan est important
Les œuvres complètes de Yu Chan en dix volumes sont perdues. Ce qui reste, ce sont des fragments. Mais ses fragments esquissent un parcours spirituel complet : du traumatisme au retrait, du retrait à la discipline des sens, des sens à la transformation de la perception, et de la perception à une rencontre avec le divin dans le monde naturel.
C'est une figure de pont. Derrière lui se tiennent Laozi et Zhuangzi, avec leurs avertissements sur le désir et leurs exercices de vision relativiste. Devant lui se trouve la religion taoïste pleinement développée, avec ses dieux, ses rituels, ses montagnes consacrées – le monde qu'habite encore la tradition Zhengyi. Yu Chan, marchant seul dans les falaises boisées, entendant le tonnerre fendre les sommets, touchant l'aile d'un oiseau sauvage, pratiquait une religion qui n'avait pas encore de nom, mais qui possédait déjà tous les éléments essentiels : un cœur tranquille, un moi vidé, et un univers vivant de présence.
Pour aller plus loin :
